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PREGÓN DE FIESTAS (San Telmo de 2.005)

         Sr.  Alcalde,  Sres.  Concejales,  queridos paisanos,  amigos todos;

perdonen que no diga aquello que está tan de moda de paisanos y paisanas,

amigos  y amigas,  ya que  en el  masculino  plural  están  incluidos  ambos

géneros.  El  lehendakari  Sr.  Ibarreche  no  lo  debe  de  saber  puesto  que

siempre dice vascos y vascas. 

         El pasado 28 de Febrero, que creo fue el día más frío de este  duro

invierno, a eso de las nueve de la noche y en mi casa de Alcalá de Henares,

suena el teléfono, lo coge mi mujer y me dice que la llamada es para mí y

el que llama es Taque. Rápidamente me puse al teléfono ya qué se trataba

de hablar  con un buen amigo  de mi  pueblo y,  más  aún,  tratándose  del

Teniente de Alcalde. Después de saludarnos, lo primero que me dice es que

habían  pensado  en  mí  para  que  fuese  Pregonero  de  las  Fiestas  de  San

Telmo. La verdad es que tardé en reaccionar ante la sorpresa recibida. Al

cabo de unos segundos, le digo Taque: ¿no te has equivocado y querías

llamar a otro?. Me dice que no, que habían pensado en mí; yo le contesto

que creo hay otras muchas personas más preparadas y adecuadas que yo,

me insiste y dice que no debo de negarme; ahí me cogió pues rápidamente

pensé que no tendría más remedio que aceptar puesto que se trataba de mi

pueblo; le agradecí el que se acordaran de mí y le pedí que me diera dos

días para pensarlo.



         Comentándolo con mi mujer y mis hijos, todos a una me  dijeron que

debería aceptar la invitación y  pronunciar el Pregón. Yo les preguntaba ¿y

qué tema abordo?, sobre la historia de San Telmo y de Frómista ya se habló

y muy bien en pregones anteriores; me dicen que pensara en algo nuevo,

así que, a costa de abandonar algunas horas de partida y de paseo, me puse

manos a la obra.

         Antes de introducirme en el tema, os voy a contar una pequeña

anécdota que me pasó en Madrid a los dos días de  recibir este no merecido

encargo de Taque; tomando unas cervezas con unos amigos, les comento

que me han pedido en mi pueblo que pronuncie el Pregón de las Fiestas y

uno de ellos nacido en Madrid despectivamente me dice: vaya fiestas que

habrá en tu pueblo, le contesté que, a pesar de celebrarse en estas malas

fechas  y  el  festejo   más  representativo  que  es  una  procesión  cívica

denominada “EL OLE” en domingo, son para mí las mejores y tú cállate,

porque no tienes ni pueblo.

         Cuando me puse a pensar sobre de qué hablar en el Pregón, me

acordé del Poeta Jorge Manrique,  nacido en 1.440 en Paredes de Nava, y

que a pesar de morir a los 39 años nos dejó una breve pero importante

Obra. De dicha Obra hay que destacar COPLAS POR LA MUERTE DE

SU  PADRE,  donde  los  dos  últimos  versos  de  la  primera  copla  dicen:

CUALQUIERA TIEMPO PASADO FUE MEJOR; lo que pretendo con

lo que a continuación voy a leer es demostrar que en los tiempos actuales



dicha frase  no es cierta , creo que no hay que confundir la realidad con la

añoranza o melancolía.     

          Para tratar de demostrarlo, entre las muchas ideas que se me iban

ocurriendo opté por elegir las tres palabras siguientes:  TEMPERATURA,

JUEGOS Y APROVISIONAMIENTO. 

         En cuanto a la primera, es decir TEMPERATURA, me puse a pensar

en lo que ocurría en los tiempos de mi infancia y juventud. La temperatura

era muy baja y los inviernos muy largos, las casas sólo disponían de uno o

dos locales calientes, que eran la cocina y otro cuarto, donde se conseguían

como máximo unos 18º de temperatura y era donde se hacía la vida, menos

mal  que sobre el hule que cubría la mesa no solía faltar  el  porrón o la

botella de vino para añadir algún aporte calórico al cuerpo. Los sistemas de

calentamiento eran   las   cocinas   bilbaínas   que   utilizaban  como

combustible  carbón ( generalmente procedente de  RENFE ), las hornachas

y  los  enrojes  que  empleaban  como  combustibles  palos  de  manojo

procedentes de la poda de las cepas de los majuelos y paja procedente del

trillado de las espigas.

          El mayor problema se presentaba a la hora de irse a la cama dado que

había  que desplazarse a los dormitorios  donde  la temperatura podía ser de

cero  grados o  menos. El  desnudarse era un sufrimiento y el  meterse en la

cama  una  tortura;  en  ella no  podías moverte pues si lo  hacías,  era como

tocar hielo y, si te destapabas un brazo  corrías  el  peligro de congelación.  



¿Os imagináis una persona  con problemas de próstata  que tuviese que

levantarse tres o cuatro veces, que no tuviese orinal debajo de la cama y

que tuviese que ir al corral?. En ese caso creo que sólo  habría  ido  una

vez, porque no hubiese tenido oportunidad para ir la segunda.

         Yo a veces me he preguntado ¿cómo durante esos largos y duros

inviernos se  las  arreglaban para hacer el  amor?,  ya que,   además de lo

comentado respecto al frío, la falta de movilidad era muy grande debido al

peso  de  la  gran  cantidad  de  mantas  que  tenías  encima.  Por  eso  y

probablemente el mejor y más común regalo de boda era una manta.

         En contra de todos los inconvenientes anteriores, hoy se dispone de

medios de calefacción de gas-oil, eléctricos o de gas mediante los cuales se

puede  calentar  toda  una  casa  o  los  locales  que   sean  necesarios,

consiguiéndose las temperaturas que hacen que la estancia en ellos  resulte

agradable.

         De todo esto se deduce  que este tiempo es mejor que el pasado; lo

que no conlleva que no recordemos con  mucho cariño aquellos antiguos

tiempos.

         Respecto a la segunda palabra elegida JUEGOS, voy hacer también

algunos comentarios para comparar unos tiempos y otros.



         Había muchos juegos en los que no se necesitaba de ningún artilugio

para participar en ellos. Citemos algunos como el marro, la luz, garbancito

para el burro, el paso, etc. Creo que estos juegos se inventaron debido a que

la economía de la época era muy precaria y de esta forma podía participar

todo el que lo desease sin coste alguno.

        También  existían otros  en  los  que  sí  necesitabas de algún elemento

para  participar  en  ellos,  pero  teniendo  en  cuenta  lo  dicho  había  que

arreglárselas  para  fabricarlos  en  casa,  porque  no  había  posibilidad  de

compra. Podemos citar algunos como el pinche, el piti, el aro, el frontón,

los cartones, la tanguilla, etc y, para que no me llamen machista, también

pondré como ejemplos  el castro y la comba. Cuando a un amigo los Reyes

Magos le habían traído algún juguete que creíamos  importante como podía

ser un balón o un parchís, aparte de la envidia que sentías, lo primero que

pensabas el como arreglártelas para decirle que eras su mejor amigo y así

conseguir  que te dejara jugar al fútbol en las eras o te llevase a su casa a

jugar al parchís. Esto es lo que hoy se llamaría hacer la pelota.

         En contra de lo anterior, la tecnología actual ha conseguido que los

niños y jóvenes dispongan de muchos juegos modernos y costosos, tales

como la Play Statión,  videojuegos,  vehículos teledirigidos,  muñecas que

hablan, etc.

         Quizás muchos estéis pensando que, a pesar de todo, éramos más

felices que ahora; hay que tener en cuenta que para hacer esa comparación



tendríamos que tener en estos momentos los años de entonces, cosa que no

es posible. Si preguntamos a los niños y jóvenes de hoy si son felices con

sus juegos, nos dirán que sí, lo mismo que hubiéramos dicho nosotros en

aquellas épocas.  A cada uno le ha tocado vivir un momento histórico

diferente.

         Respecto a la tercera palabra  APROVISIONAMIENTO, voy a

recordar  aquella  faena   prácticamente  desaparecida  y  que  llamábamos

MATANZA.  En  aquellos  tiempos  muchas  familias,  no  todas

desgraciadamente por la dificultad de la época, criaban uno o más cerdos

durante todo el año con objeto de conseguir  aprovisionamiento, para largas

temporadas, con los muchos productos que de él se obtenían.

         Los niños y jóvenes estábamos deseando que llegara el día de la

matanza, que solía ser en los meses de Diciembre o Enero. Además de ser

un espectáculo que nos servía de diversión,  siempre comíamos un poco

más  (  que  falta  nos  hacía  ),  ya  que  la  sangre  y  la  asadura  había  que

consumirla rápidamente, por ser productos perecederos, alguna morcilla se

reventaba y aparecían migas en el mondongo, había que probar las jijas y

del tocino, como era abundante, siempre caía algún torrezno. Recuerdo que

cuando llegaba el matarife que era el Sr Ángel “el montañés”, padre de mis

amigos  Ángel  y  Donato,  lo  primero  que  yo  le  decía  era:  Sr  Ángel,

guárdeme  la  “bochincha”.  Como  sabéis  era  la  vejiga  del  cerdo   que,



después de vaciar la orina, la inflábamos con una paja y nos servía de balón

para jugar al fútbol.

         La mayor parte de los productos obtenidos se consumían en el

COCIDO, que era la comida de la mayoría  de los días del año. Yo a veces

pienso que el género humano no ha sido agradecido con este animal ya que

existen  muchos  monumentos,  algunos  no  merecidos  y,  sin  embargo,  el

CERDO,  que es el que más se lo merece, no lo tiene, pues se trata de un

animal que es aprovechable desde el morro hasta el rabo, que gracias a él

muchos de nosotros estamos aquí y por qué no decirlo, tiene bonito hasta

los andares.

         Hoy día disponemos de todos esos mismos productos en infinidad de

establecimientos y durante todo el año, con calidad aceptable y garantía

sanitaria; ya sé que esto que  termino de decir podría ser un tema de largo

debate.

         Lo cierto es que en mi infancia, mucho antes de venir don Sergio, de

Veterinario,  a   Frómista,  los   cerdos  que  se  mataban  no  tenían  control

sanitario, ni siquiera el de Triquinosis. Menos mal que a pesar de todo aquí

estamos para contarlo.

         Por tanto, teniendo en cuenta lo anterior y, lo que es más importante

que su adquisición esté al alcance  de  la  inmensa  mayoría de la población,

es por lo que  me ratifico en lo dicho de que cualquier tiempo pasado no

fue mejor.



         Creo no equivocarme si os digo que más de uno de los aquí presentes

estará pensando en lo extraño que les resulta que este Pregonero no haya

tocado el tema de las BODEGAS; la verdad es que no quiero defraudaros y

voy a dedicarle  un pequeño comentario.  

         Para ello me hago la siguiente pregunta: ¿Por qué gusta tanto la

bodega?.  Para  justificarlo  voy  a  comparar  el  comportamiento  de  las

personas en diferentes situaciones. Pensemos que nuestro comportamiento

en  la  sociedad,  de  la  que  todos  formamos  parte,  muchas  veces  va

acompañado de cierta hipocresía, de situaciones incómodas, de halagos no

creídos, de mentiras, de desconfianza, de tener que guardar unas formas no

deseadas,  de  no  poder  hacer  algún  comentario  por  no  herir

susceptibilidades,  de no acercarse a un grupo porque está fulano,  de no

decir esto o aquello para evitar posibles enfrentamientos que a veces han

sido origen de posteriores enemistades, etc.

         Todo esto que acabo de exponer no existe en las tertulias bodegueras,

en ellas  siempre  hay  sinceridad,  relajamiento,  confianza,  igualdad en el

trato,  amistad,  no tienes que preocuparte de quién te toca al  lado como

ocurre  en  las  bodas,  etc.  No  me  acuerdo  haber  presenciado  agresiones

físicas,  más aún,  la bodega ha sido lugar  de reconciliación de personas

enemistadas y, si alguna vez han surgido enfrentamientos verbales, ha sido

momentáneamente. Hace unos cuantos años escribí una serie de proverbios



bodegueros  y  uno  de  ellos  decía:  “  En  la  bodega  las  discusiones

acaloradas, al salir a la calle olvidadas “.

         Otra faceta y no menos importante para que la bodega guste es el

CONDUMIO. Todos los bodegueros a la hora de participar en una comida

o merienda lo hacen con el máximo de generosidad, con abundancia, con

desinterés y con alegría, sólo tratan de agradar a los demás ofreciendo sus

productos culinarios. Estos productos que suelen ser de la mejor calidad,

aparecen sobre la mesa sin saber muchas veces cuál es la aportación de

cada  uno;  si  además,  a  la  exquisita  y  abundante  PITANZA  la

acompañamos con un buen vino de cosecha, pienso que queda  bastante

justificada la afición a la bodega y por tanto para asistir a ella no sólo fue

mejor el tiempo pasado sino también el presente y el futuro. Después de

todo lo dicho quiero recordar otro de mis proverbios bodegueros que dice:

“ Quien a la bodega pierde la afición o cobra jubilación o no tiene

perdón “.

         Para terminar,  quiero leeros cuatro estrofas de las catorce que el año

pasado escribí para el Programa de Fiestas.

                                   FRÓMISTA, es toda tu gente
                                   la de antes y la de ahora,
                                    sencilla, alegre y paciente;
                                    noble y acogedora,
                                   que con cerebro y con puños                            
                                    ha hecho de su terruño 
                                    una villa encantadora.



                                    FRÓMISTA, enclave del Camino,
                                    por tu arte acreditada
                                    eres parada obligada
                                    al paso del Peregrino.

                                    CANTO al queso, al pan y al vino,
                                    que son productos fabulosos
                                    de este pueblo del Camino
                                    del que estamos orgullosos.

                                    CANTO a nuestro San Telmo querido,
                                    que se ha acercado hasta nosotros
                                    para que unos junto a otros
                                    bailemos el OLE unidos.

         Felices Fiestas y, muchas gracias por vuestra asistencia.

         Permitidme  que me despida con un:

                ¡ VIVA SAN TELMO!                    ¡VIVA FRÓMISTA!

                                                             Frómista a 1 de Abril de 2.005

                                                                 JACINTO RUIZ MACHO
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