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FROMISTA, CRUCE DE RECUERDOS 
  

 Cuando pasas muchos años de tu vida, de una manera discreta, 

realizando, lo mejor que puedes y sabes tu trabajo, nunca piensas que lo 

que día a día haces pueda dar lugar a que un año el Ayuntamiento de 

Frómista, en la persona de su Alcalde , te invite a pronunciar el Pregón 

Literario de las Fiestas Patronales. Cuando Fernando me lo propuso lo 

primero que tuve fue sorpresa y orgullo pero lo que realmente sentí y siento 

es un enorme agradecimiento por esta deferencia. 

 Era el principio de los años  80 y en Québec (Canadá) tenia lugar la 

“Declaración de Alma Ata “en la que representantes de todo el mundo, 

entre ellos de España, firmaban un documento por el que adquirían el 

compromiso de propiciar Salud para todos en el año 2000. En esta misma 

Declaración se fijo como esta Salud no seria sólo una atención a la persona 

enferma sino también la prevención de esta enfermedad y la recuperación 

de las secuelas que hubieran podido quedar tras sufrir la misma. 

 Esto que suena lejano, desconocido y que a día de hoy todos 

sabemos que no se ha cumplido, es el fundamento de la Atención Primaria 

en la que nos movemos. 

 En estos momentos de cambio yo llegué a Frómista, era el otoño de 

1983, acababa de aprobar mi oposición el año antes y tenia mi destino 

cómo Médico Titular Propietario en Boadilla del Camino. La zona de 

Frómista era una zona tranquila, cercana a Palencia, dónde yo residía, bien 

comunicada y con todos los servicios necesarios para el día a día y para mi 

con dos valores emotivos, uno San Martin y no porque sea una entendida 

en Arte Románico, ojala,  sino porque mi profesor de dibujo, en mis  

últimos años de Bachiller, al que admiraba y respetaba profundamente, no 

sólo como profesor, sino lo que es más importante como persona, era un 
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enamorado de esta iglesia, y de paso yo claro. El otro valor, el más 

importante, es que aquí residía una parte de mi familia, creo que todos 

saben que Angelines, la mujer de D. Sergio, es prima mía, y no una familia 

de nombre sino una familia de sentimiento, a día de hoy sigo agradeciendo 

todos los ratos que me dieron y me siguen dando, me hicieron sentir 

querida y me enseñaron a querer este lugar. Vamos que parecía la zona 

ideal para comenzar y con el tiempo pasado puedo añadir que también para 

terminar. 

 Los comienzos nunca son fáciles pero tengo que admitir que los míos 

tampoco fueron especialmente difíciles, no sólo por venir con compañeros 

que ya conocía ó por tener familia aquí, sino también porque los 

compañeros que ya estaban y con los que yo tendría que compartir mi 

trabajo, según la nueva idea de Atención Primaria que los nuevos como yo 

traíamos, saben que estoy hablando de D. Claudio, D. Sergio ó D. José, no 

sólo nos tendieron una mano, nos tendieron las dos. Tuvimos su apoyo y 

colaboración en lo que hacíamos y siempre sentimos su cariño y respeto 

por lo que éramos y queríamos.  

 Y así acoplados los de siempre con los nuevos, se formó el embrión 

del Equipo de Atención Primaria de Frómista y con él la nueva forma de 

realizar nuestra actividad profesional en la que cada médico atendería su 

consulta por la mañana y por la tarde-noche uno de ellos, en un sitio fijo y 

bien localizado se ocuparía de todas la situaciones que se pudieran producir 

en la Zona, que este mismo grupo de profesionales organizaría actividades 

de prevención y educación para la salud al tiempo que continuaría 

formándose para realizar mejor su trabajo. 

 Esta nueva Atención Primaria comenzaba a caminar, y tampoco fue 

fácil, pues la Administración Sanitaria sólo nos había dado la idea, ahora 

había que ponerla en práctica y fue aquí dónde el Ayuntamiento de 

Frómista nos dio los medios necesarios, un sitio dónde estar y un teléfono, 
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que era lo justo y preciso para afrontar esta nueva situación. Desde este 

momento y hasta el día de hoy la actitud del Ayuntamiento, con sus 

diferentes Alcaldes, nunca ha sido otra que la de apoyo y respaldo, aunque 

no puedo dejar de contar las batallas que mantuvimos para que no sonase el 

Ave María de Schubert  cuando el nuevo reloj del Ayuntamiento, nosotros 

estábamos instalados justo debajo, diera las enteras por la noche. Aquello 

era un tormento, las perdimos todas pero la guerra se ganó, nunca he sabido 

dónde.  

 El Equipo de Atención Primaria ya estaba hecho y nuestra tarea 

como profesionales sanitarios caminaba, se establecieron los 

reconocimientos a los escolares, se empezó a controlar su estado vacunal, 

se impartieron charlas de Educación para la Salud en las que hablábamos 

desde como cepillarse los dientes correctamente ó tener hábitos saludables 

en la alimentación hasta, a los mayores, explicarles las nociones básicas de 

la reproducción ó la sexualidad. Muchos de ustedes, en aquellos años 

niños, me recordaran con una enorme dentadura y un, no menos, enorme 

cepillo de dientes haciendo estas tareas. También teníamos comunicación 

con la población adulta y muchas veces, organizada por diferentes 

entidades, como las Asociaciones de Amas de Casa, impartíamos charlas 

en diferentes pueblos de la Zona sobre la menopausia o los anticonceptivos 

orales, habíamos empezado a hacer citologías, con la implantación del 

Programa de Prevención de Cáncer de Cuello de Útero y estos tema 

estaban muy al día. En el año 1991 llegamos a organizar las Primeras 

Jornadas de Salud que yo creo que fueron todo un éxito, ó así quiero 

recordarlo, aunque solo fuera por el entusiasmo, cariño y trabajo que 

pusimos. 

 En este mismo tiempo el entorno en el que realizábamos todas estas 

actividades también cambiaba. 
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 Yo sabia de la existencia del Camino de Santiago, siempre se dijo 

que en esta vida es bueno saber de todo, y poco más. Conocí al primer 

peregrino de mi vida en mi primer invierno en Frómista. Yo hacía muchas 

horas en el Hostal Los Palmeros, que tradicionalmente había estado muy 

vinculado a los médicos de la zona anteriores a mi, y allí también me 

vinculé yo, puedo decir que lo que comenzó siendo una relación de 

necesidad con el tiempo se fue convirtiendo en una relación de amistad y 

cariño y a día de hoy ya no es una relación, es un sentimiento, es un trocito 

de mi, y allí fue dónde conocí a Vicente, que era cómo se llamaba el 

peregrino, era de Valencia, cómo supondrán nada que ver con los 

peregrinos que nos inundan ahora y se preguntarán cómo me acuerdo tan 

bien, pues porque era una persona especial que hablaba de la grandeza del 

Camino, del conocimiento que de él se tenia muy lejos de Frómista y de la 

pasión que en muchas personas despertaba el poder hacerlo. La verdad es 

que aquello me pareció un poco exagerado, aunque no dije nada, claro. 

Cuando hoy lo recuerdo sólo puedo decir que se quedó corto. 

 En estos momentos, que yo recuerde, el Albergue de Peregrinos era 

la casa parroquial, justo al lado de los Palmeros, y era allí donde se sellaban 

las Guías del Camino, por lo que seguí viendo peregrinos, pocos pero cada 

día más. No habían pasado más de dos años de esto que cuento cuando al ir 

su número en aumento se les ubicó en los pisos del Ayuntamiento, dónde 

ya estábamos nosotros, de forma que les teníamos de vecinos, también 

sufrieron el reloj.  

 Cada vez eran más y más variopintos, procedían de sitios cada vez 

mas extraños ó más lejanos y llenaban las calles del pueblo, especialmente  

las tardes de verano, con sus botellas de agua y literalmente abrasados por 

el sol, las orejas y las pantorrillas, eran inconfundibles. Siempre nos 

trataron de vecinos, no necesitaban un médico ó una enfermera, 

necesitaban algún favor desde una cazuela para calentar la comida hasta 
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que les recogiésemos el pollo que habían puesto a descongelar al sol de la 

ventana y se les había caído al patio nuestro. Te enseñaban la vida de otra 

manera. 

 En Junio de 1988 las obras realizadas en las antiguas escuelas, que el 

Ayuntamiento había cedido, para que fueran el Centro de Salud ya estaban 

concluidas ó casi concluidas, faltaba terminar el asfaltado de los accesos, 

adecentar la zona verde e iluminar correctamente, pero allá nos fuimos y 

tuvimos que librar otra nueva batalla con el Ayuntamiento, esta vez por 

quien tenía que hacerlo si él ó la Administración, al final no sé si alguien 

ganó esta guerra ó si se firmó la paz pero lo cierto es que cuando José 

María Aznar, presidente de la Junta en aquellos momentos, vino a 

inaugurar el Centro de Salud todo estaba acabado y el busto de D. 

Celestino, médico de este pueblo durante toda su vida, comenzó a 

acompañarnos cómo sigue haciendo hoy. Cuando el Ayuntamiento nos dijo 

el poner su busto en el verde del Centro fue cómo si se nos permitiera 

rendir un pequeño homenaje diario a lo que él fue y a lo que muchos de 

nosotros, en el fondo, éramos y somos “Médicos de pueblo”. 

 Ya teníamos un Centro de Salud, con sus despachos, su zona 

administrativa, su sala de reuniones y su pequeño equipamiento, bueno era 

un sueño y yo que seguía siendo la Coordinadora de forma meramente 

representativa empecé a serlo de forma oficial. 

 Esta nueva situación vino acompañada de muchos cambios, las 

actividades de Educación para la Salud que hacíamos fueron poco a poco 

disminuyendo al tiempo que iban aumentando las meramente asistenciales 

cómo la realización de la extracción periférica de sangre, los análisis cómo 

dice todo el mundo, electrocardiogramas ó cirugía menor, era lógico pues 

para esto también habían sido pensados los Centros de Salud y no es que 

estas actividades me gustasen menos, soy médico más que educador, pero 

ello supuso una pérdida de contacto con la gente, fuera de la consulta, 
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contacto, que por lo que para mi significa, siempre he intentado mantener, 

he faltado a muy pocos “paloteos” en todos estos años.  

 Por otro lado la afluencia masiva de peregrinos, excursionistas, 

turistas y demás y la demanda de servicios que ellos tenían han hecho que 

el pueblo también haya ido cambiando, que a día de hoy haya más 

alojamientos, más restaurantes, más bares, que hoy, dónde estaba la 

herrería de Julio Aza, que era quien arreglaba los patines de mi hijo y que 

un día me explicó que  “los patines eran para patinar, no para saltar bancos” 

esta el Restaurante Villa de Frómista, que nadie haya ocupado el lugar de 

Nano para echar un vistazo a la tele cuando no se veía, ó él de Juanjo en la 

ferretería que nos vendía sartenes ó vasos ó tacos con tornillos, con 

préstamo de Black-Decker incluido, para alguna chapuza en el Centro, 

bueno parece que ahora alguien se esta animando, al igual que alguien se 

animó y seguimos teniendo gasolinera, y en todos estos cambios también 

nosotros estamos incluidos pues ya no nos demandan favores sino atención 

sanitaria y a día de hoy hasta que les entendamos en inglés. 

 Con todo lo que he contado sólo he pretendido y espero haberlo 

logrado “Recordar” porque una paciente mía de Boadilla, cuando falleció 

su hermana me enseñó que nada ni nadie muere del todo mientras alguien  

siga recordándolo. Recordar nos puede ayudar a mantener lo que tenemos, 

recuperar lo que hayamos podido perder e ir a más. 

 La primera vez, que invitada por la Asociación Cultural Julio 

Senador, hablé, posiblemente a muchos de los que hoy están aquí, sobre 

“Los accidentes en la infancia”, de aquel momento hace casi treinta años, 

yo era una extraña, hoy vuelvo a hacerlo para contarles mis recuerdos y me 

considero una más, porque aquí he pasado no sólo los mejores años de mi 

vida, sino también muchos de los peores y, cómo decía un compañero mío, 

hasta los mediopensionistas. Sólo me resta darles las gracias por haberme 

permitido estar hoy aquí y desearles unas muy Felices Fiestas. 


