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 A este humilde cronista el regidor de esta villa, que está a mi 

lado, le encomendó el pregón de las Fiestas de San Telmo, que no 

es tarea baladí. Mi oficio de periodista consiste en juntar letras 

con más o menos acierto contando lo que otros me cuentan, es 

decir, pregonando, que es precisamente lo que se me ha pedido. Y 

a eso me dispongo, rogándoles sólo que sean vuestras mercedes 

benevolentes con este pregonero. 

 Quiero contarles retazos de cómo era la vida en Frómista un 

siglo atrás, poco más o menos. No quiero hacer un tratado de 

historia ni mucho menos, que reputados historiadores tiene ya este 

pueblo que mucho mejor que yo lo podrían hacer. Sólo quiero 

invitarles a realizar un viaje al pasado echando mano de las 

investigaciones que realizó mi suegro, Sergio López Cascallana, 

que Dios lo tenga en su gloria, pues nos dejó el pasado mes de 

diciembre. Con ayuda de José María Huidobro, muchas horas 

dedicó mi suegro a escudriñar en la historia de esta villa, a la que 

tanto quiso. Y cómo él no puede hacerlo ya,  seré yo quien relate 

algunas de las muchas cosas que investigó. Les voy a dar sólo 

unas pinceladas que dibujan una Frómista antigua, ya borrosa en 

la memoria colectiva. 

 Para empezar voy a darles cuenta de cómo se vivió en el 

pueblo la llegada del siglo XX. Y la mejor forma de hacerlo es 

leyéndoles el acta de la sesión plenaria del Ayuntamiento 

celebrada la víspera: “en sesión ordinaria se acuerda celebrar en la 

Iglesia una función religiosa en el día de mañana 31 y hora las 12 

de la noche, para conmemorar la salida del   siglo XIX y entrada 

del XX. La Corporación acuerda asistir a dicha función en pleno y 

como Obra de Caridad dar una comida a los pobres de esta 

localidad a la una de la tarde en el salón de sesiones de la Casa 

consistorial”.  Bien distinto de cómo se festejan ahora los fines de 

año, ¿verdad?...  

 En los albores del siglo XX ya había en estas tierras 

ferrocarril. En los años sesenta del siglo XIX pasó por aquí el 

primer tren de la línea "Venta de Baños-Alar del Rey".  Eran 
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máquinas de vapor que en Frómista tomaban agua proveniente del 

Canal tanto en la subida a Santander como en la bajada.  Aquellos 

viejos trenes fueron paulatinamente postergando las diligencias y 

las barcazas del Canal de Castilla. Era Frómista un lugar donde se 

recibían o enviaban por ferrocarril muchas mercancías como 

cebada, lentejas, forrajes, alfalfa o harina de trigo, que llegaban en 

carros de mulas. Y por supuesto también bajaban y subían a los 

trenes muchos viajeros, que hasta la estación llegaban en coches 

de caballos. Como dato significativo les describo la plantilla 

relacionada con el ferrocarril que existía en 1965: tres jefes de 

estación para cubrir los distintos turnos, dos guarda agujas, dos 

mozos de estación y un vigilante de  noche, que comprobaba el 

estado de los raíles golpeándolos con un martillo para saber cómo 

estaban según como sonaban. Pero no acababa ahí la cosa, había 

también un guarda para el mantenimiento de las vías y un grupo 

de empleados de Vías y Obras al mando del que llamaban primer 

obrero. Y también existía el obrero de la aguada, que era el 

encargado de tener lleno el depósito de agua donde repostaban las 

máquinas de vapor. En resumidas cuentas, una plantilla casi igual 

que la actual… Y una cosa más en relación con el tren: llegaron a 

haber hasta cuatro pasos a nivel en el municipio, uno de ellos con 

guarda permanente. 

  También por aquellos años, concretamente en 1907, llegó la 

luz eléctrica. Algunos lo habrán escuchado a sus abuelos: se 

instaló un solo  punto  de luz  en cada casa y para llevarla a las 

distintas dependencias superiores se utilizaba un cable largo y 

s e  h a c í a  un agujero en el techo  de  la  cocina.  En  las  calles  

se  pusieron  30  puntos  de  luz.  Este invento de Edison, 

amigos míos, fue con los años haciendo desaparecer 

candiles, velas y quinqués. Se hizo la luz, por tanto. 

 Como bien saben ustedes, también a principios del siglo 

XX, en 1904, se reabrió al culto la iglesia de San Martín, tras la 

restauración realizada por Aníbal Álvarez. Unos años después, 

en 1930, fue cuando desapareció la parroquia de Santa María 
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del Castillo quedando sólo la de San Pedro, como ahora. Y es 

que en esto de los feligreses también hemos ido a menos, que 

bien lo sabe el señor cura.  

Hablando de población, sepan ustedes un dato revelador: 

según Pascual Madoz, en 1850 había en esta villa 285 vecinos y 

1.483 almas, y no quiere decir esto que había vecinos con varias 

almas, lo cual es teológicamente imposible, es que el término 

“vecino” utilizado se refiere sólo a cabezas de familia. Cien 

años después, en 1950, el número de habitantes había 

aumentado ligeramente:  1.657 personas. Y ya metidos en 

estadísticas les daré otro dato significativo de ese año de 1950: la 

hostelería constaba de dos fondas, un café, cinco bares y una 

taberna. Ahora, casi 70 años después, Frómista tiene la mitad de 

habitantes pero más establecimientos de hostelería. Misterios del 

siglo XXI… 

 Otra de las imágenes de la época de principios de siglo XX  

era el arroyo Cedrón,  que precisamente dividía aquellas dos 

parroquias que existían. Corría paralelo a la carretera Madrid-

Santander. Tenía en sus márgenes un malecón de piedra con 

árboles y para cruzarlo existían cuatro puentes: uno peatonal, en 

la calle Francesa; otro para carros, en la  calle de la Cruz; un 

tercero, peatonal,  frente a la iglesia  de San Pedro, y, el cuarto, 

para carros, en Puente Ramos, en su unión con la carretera  de 

Carrión de los Condes-Lerma.  Pero aquel arroyo -lo saben bien 

quienes me escuchan- fue cubriéndose paulatinamente 

transformándose en paseo.  

Se preguntarán ustedes cómo era el saneamiento. Pues 

bien, las aguas limpias procedían de pozos públicos o del que 

se tenía en casa, revestido de piedra del páramo, con su 

correspondiente brocal. No obstante, había quien prefería ir a 

lavar la ropa al Canal o al arroyo Cedrón, junto al Puente 

Corito. Había también fuentes como la de La Tejera, Pozomingo, 

Fuente Colón, que tenía una bomba manual o de zancada o la 

fuente de Pozoloño, que decían que tenía la mejor agua para 
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beber.  Con relación a las "aguas sucias", hasta bien entrado el 

siglo  XX no se hacen las primeras conducciones de la villa. 

Hablemos ahora de cómo eran los servicios de correos, 

telégrafo y teléfono, en ese orden, pues así fueron apareciendo 

cronológicamente. Correos hubo desde el siglo XIX. Tuvo 

Frómista primero Casa de Postas en la calle Ronda de San Pedro. 

Más adelante se dispuso de estafeta, donde se centralizaba toda la 

correspondencia. Había una persona, denominada “peatón”, que 

era la encargada de recoger las cartas que venían por ferrocarril y 

llevarlas a la estafeta, desde donde se distribuían después por toda 

la zona. Ya sé lo que piensan, era una comunicación un poco más 

lenta que la de ahora a través de internet… En cuanto al servicio 

de telégrafo ya se disponía de él en 1905. Y el teléfono fue mucho 

más tardío, pues no llegó hasta 1952. Fíjense, vuestras señorías, 

que se estableció una centralita y sólo ocho teléfonos 

particulares. La inauguración del teléfono se celebró con una 

comida en la Fonda Viuda de Caro, con un coste de 542 pesetas. 

Pero lo que constituía un auténtico medio de comunicación 

en los pueblos de Castilla eran las campanas. Por ejemplo, se 

avisaba con una serie de toques cuando llegaba el recaudador  de 

la contribución;  se tocaba a arrebato cuando había fuego, 

sonando una sola campana de forma ininterrumpida o se 

informaba  de la muerte de un vecino con trece toques largos y 

pausados si era hombre y con once si era mujer. 

Esta villa de Frómista, en la primera mitad del siglo XX, era 

un centro de comercio muy importante de los productos derivados 

de la agricultura. Aquí por ejemplo se recibían los granos, que se 

transformaban en harina en la fábrica de La Concha. Aquella 

harina se transportaba a diversas partes de la Península utilizando 

las barcazas del Canal de Castilla o el Ferrocarril. Se construyeron 

dos silos para almacenaje del trigo, lógicamente cerca de la 

estación de ferrocarril. Uno se hizo a finales de los años 

cuarenta y otro a finales de los sesenta. Fíjense ustedes que, 

en la primera mitad del siglo XX, la forma generalizada de 
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pago al veterinario, al herrero o al médico era en especie, con 

cierta cantidad de trigo. Bueno, con una excepción, al 

farmacéutico de Población se le abonaba en vino. El trigo servía 

para pagar, como han escuchado, y la paja resultante de la 

recolección de granos bien que se aprovechaba: para cocinar, 

junto con la leña; o para dar de comer a los animales; o para 

enrojar, o, incluso, para las camas del hospital y de la Casa de los 

Pobres que por entonces existían en el municipio. Eran años de 

duro trabajo agrícola, antes de que llegaran los tractores. Allá por 

1940 había una canción que se escuchaba que decía: "Ya vienen 

los estraperlistas para comprar las lentejas y los pobres labradores 

las sacan por las traseras”. En cuanto al ganado, tenemos el dato 

de que en 1924 había en Frómista 28 vacas,  2.400 ovejas y 45 

mulas. 

Y por aquellos tiempos, la Guardia Civil, la 

Benemérita, no tenía aún Cuartel, sino que se ubicaba en una 

casa  del municipio cuya renta p a g a b a  el Ayuntamiento. 

Si nos referimos a la enseñanza, en 1850 esto es lo que 

había, según Madoz: “Cátedra de Latinidad y Escuela de Primeras 

Letras, concurrida por 80 alumnos de ambos sexos, cuyo maestro 

está dotado con 80 fanegas de trigo, previa aprobación de la 

Diputación Provincial. Casa Consistorial, que sirve también de 

escuela y de cárcel”. Vamos, un edificio de usos múltiples, que se 

diría ahora... Ya en el siglo XX las escuelas seguían en el mismo 

sitio y, además, se había habilitado para aulas, parte del Hospital 

de Santiago. En el acta de la sesión plenaria del 6 de julio de 1902 

se manda cerrar la puerta de la Escuela de niños que daba al corral 

del Hospital de Santiago y que se abra otra en la calle San Pedro, 

para que los menores no tuvieran contacto con los peregrinos y 

pobres que paraban en el citado Hospital y no cogieran 

enfermedades. Así eran las cosas… Había además un colegio 

privado para niñas, el de la Inmaculada Concepción, y por aquella 

época se abrió también la Escuela de Adultos, en la que el 

Ayuntamiento pagaba libros, papeles, plumas y quinqué, pues las 
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clases se daban por la tarde, después de trabajar, cuando ya no 

había luz natural. 

En cuanto a la sanidad estaba cubierta con un médico, un 

farmacéutico, un veterinario y un practicante. 

Hablemos de  política. No se me asusten. Me refiero a cómo 

era en 1900 el Ayuntamiento. Estaba compuesto por un Alcalde, 

dos Tenientes de Alcalde, un Regidor Sindico y cinco Regidores. 

Señor alcalde, tome nota: por aquel entonces las sesiones se 

celebraban cada semana el domingo a las once de la mañana. 

Como empleados tenía el Ayuntamiento un secretario, un alguacil 

y  un guarda del  campo. Había también un carcelero, un 

sepulturero, un  encargado del reloj público  y  tres  guardas. El 

vendimiador  era temporal, pues sólo trabajaba durante la 

maduración y vendimia de los majuelos. Para que se hagan una 

idea el sepulturero cobraba 23 pesetas, ojo, al trimestre. Digo yo 

que no tendría mucho trabajo... Añadamos que en 1902 la Junta 

Provincial de Beneficencia crea el puesto de Hospitalero para el 

Hospital de Santiago, para asistir a los pobres en tránsito que 

pernocten en la localidad. Hablando de pobres, cabe señalar que 

también los había en la villa. Se sabe por ejemplo que la Junta de 

Sanidad y Beneficencia, en marzo de 1945, tenía clasificados 

en el pueblo a diecisiete personas como pobres de solemnidad, 

a los cuales el Ayuntamiento abonaba 2,50 pesetas diarias.   

Los amantes del Séptimo Arte apunten esta fecha, el 23 de 

marzo de 1902. Ese día el Ayuntamiento acuerda dejar el salón de 

plenos (leo textualmente)"para  dar sesiones de cinematógrafo en 

las festividades de Pascua de Resurrección y San Pedro González 

Telmo, en sesiones de hora y que no afecten a la moral y 

sentimientos religiosos".  

Como los tiempos en el fondo no han cambiado tanto, había 

también picaresca. El 14 de julio de 1901, debido a las quejas de 

varios vecinos por falta de peso en artículos de primera necesidad, 
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se encarga al concejal Cristóbal del Hoyo comprar una balanza 

con el juego de pesas del sistema métrico decimal. 

Y como no podía ser de otra forma, también había 

impuestos. Existía por ejemplo el arbitrio especial de las 

"matanzas domiciliarias". Se pagaba con arreglo a los kilos que 

pesara el animal en canal. Para realizar el peso, el alguacil se 

desplazaba con la romana al domicilio del dueño del cerdo 

sacrificado, tras el aviso previo del vecino en el Ayuntamiento. 

Eran tiempos distintos y tanto que lo eran, pues para el 

arreglo de calles y caminos se obligaba a colaborar a todo el 

mundo. Era la denominada “prestación personal”, establecida por 

ley en 1848. Se podía contribuir haciendo jornadas laborales, las 

llamadas “huebras”;  o bien con el transporte de materiales para 

las obras, o mediante una “redención” en metálico los que no 

tenían animales de trabajo. Vamos, que aquí arrimaba el hombro 

todo el mundo… casi como ahora. 

 Había en Frómista dos ferias o mercados, las de Santiago y 

San Raimundo, de tres días de duración cada una. Leo el libro de 

Actas del 13 de julio de 1901: “El señor alcalde da un bando 

designando el sitio del ganado  y otro para objetos que se 

presenten en la feria de Santiago. Se contrata a Mariano López 

Atienza para tocar la dulzaina durante los tres días por 25 

pesetas”. 

 En cuanto a fiestas, había tres, la de San Telmo, la de 

Nuestra Señora del Otero y la de Santa Águeda, con Voto de 

Villa. El 2 de abril de 1947 se acuerda llamar al orden  a todos 

los participantes en la Procesión  cívica del Ole, empezando ésta 

a las diez horas y terminando a las doce; y que se hiciera saber al 

vecindario que observaran la mejor  compostura de danza y baile 

que en tal procesión se  realiza. Se sabe que muchos 

participantes en El Ole se ponían la chaqueta al revés para que 

no se manchara con la quemadura que caía de las antorchas que 

llevaban. De la fiesta de la Virgen del Otero digamos que fue 
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oficial a partir de 1951, aunque se celebraba desde bastante 

tiempo antes. Y la de Santa Águeda se lleva a cabo 

conmemorando un Voto de Villa a consecuencia de la curación de 

una epidemia que atacó a los viñedos. 

 Y no podemos hablar de Frómista sin referirnos al Canal de 

Castilla, esa enorme obra de la Ilustración de la que tan orgullosos 

están los habitantes del pueblo. El 16 de Julio de 1753 

comenzaron las obras del Canal desde Calahorra de Ribas. En su 

construcción trabajaron campesinos de los municipios cercanos y, 

a partir de 1831, presos que redimían penas por el trabajo. 

También había militares que protegían y vigilaban las obras. 

Como saben ustedes, el Ramal Norte, que es el que por aquí pasa, 

fue construido entre los años 1759 y 1791. Tiene una longitud de 

74,50 Kilómetros, que van desde Alar del Rey hasta Calahorra de 

Ribas, con un desnivel de 85,44 metros, que se salva con ayuda 

de veinticuatro esclusas, de las cuales cinco se encuentran en este 

municipio: la 17, 18 , 19 y 20 unidas y la 21. La circulación por el 

Canal a lo largo del siglo XIX fue muy grande. Sin embargo, a 

finales de ese siglo comenzó a decrecer hasta desaparecer a 

mediados del siglo XX. El ferrocarril fue primero un 

complemento del transporte que se hacía por el Canal, después su 

competidor y finalmente terminó por hacerlo desaparecer. Atrás 

quedaron muchas décadas en las que se transportó por el Canal de 

Castilla harina, carbón o madera, por ejemplo, y también 

personas, que iban en barcas-diligencia. Los cargamentos se 

llevaban en barcas tiradas por mulas. Había barcas que podían 

contener hasta 40.000 kilos de mercancías. En Frómista, como 

parada obligatoria, existía una cuadra donde se daba de comer y 

descansaban los animales empleados en el arrastre. Durante el 

siglo XX el personal que atendía en Frómista el Canal eran el Fiel 

y los Escluseros, que disponían de viviendas y oficinas junto a la 

vía fluvial. Y todos los empleados estaban uniformados… El 

Canal de Castilla, a lo largo de su existencia, no sólo ha servido 

para trasladar cosas o personas, que también se ha empleado para 
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el riego, o para dar de beber, o para lavar la ropa y la lana, o para 

darse un chapuzón, que así ocurrió en esta villa durante los 

veranos hasta que se construyó el Polideportivo: a un kilómetro 

aguas abajo de la Estación de Renfe había en el Canal zonas de 

baño para hombres y para mujeres, bastante separadas unas de 

otras, que –como les digo- eran otros tiempos. 

    Ya termina este pregonero su discurso. Estoy seguro de que 

a ustedes, si pudieran, les gustaría pasear por aquella Frómista de 

principios del siglo XX: caminar por sus calles de tierra; 

detenerse en la que entonces se llamaba Plaza Mayor, para 

admirar allí la estatua de San Telmo; calentarse en la fragua que 

existía en la Calle San Pedro y saborear el pan elaborado en la 

panadería ubicada un poco más arriba. Les agradaría escuchar el 

traqueteo de los carros de mulas; subir a la Estación a la llegada 

de uno de aquellos viejos trenes de vapor o darse un baño en el 

Canal al calor del sol. Si fuera posible realizar un viaje hacia atrás 

en el tiempo les gustaría percibir el olor a paja quemada en las 

chimeneas; observar el paso de los rebaños de ovejas; cruzar por 

alguno de los puentes del arroyo o ver la animada charla de las 

vecinas sentadas a la puerta de las casas a media tarde… 

Es una Frómista antigua, en blanco y negro. Disfruten 

intensamente estos días de la fiesta, con la mirada puesta en el 

futuro, pero sin olvidar el pasado. Muchas gracias.  


