PREGON DE SAN TELMO - ABRIL 2004
MANUEL PERAL MEDIAVILLA

En primer lugar, quiero agradecer a las autoridades el que me
hayan invitado a dar este pregon y a todos los presentes el que se

hayan acercado para asistir a este acto:

Cuando hace unas fechas fui invitado por la Corporacion
Municipal a dar este pregdén, pensé que iba a ser dificil, por no ser
orador precisamente, pero me di cuenta de que me habian hecho
un gran honor y me habian dado ocasion de traer a la memoria los
buenos recuerdos de cuarenta afnos de vivencias en la localidad.

La primera referencia de Fromista la tuve de nifio, ya que en
el colegio tenia un amigo que mandaba las cartas a su madre de
Arconada, y hacia constar y saber a los empleados de Correos que
esta correspondencia tenia que ir por Fromista. Cuando estaba
ejerciendo cerca de aqui, tuve relacion con electricistas de esta
localidad, ya que la energia que recibiamos se generaba en las
turbinas de la fabrica situada en el Canal. Por aquel entonces hubo
un verano de lluvias abundantisimas e insistentes que hicieron muy
dificil recoger el grano, vy las carreteras se llegaron a cortar por
desbordamientos. En Radio Nacional se aconsejaba a los viajeros
el desvio por “Fromista”.

Pero cuando tuve ocasion de pisar el pueblo, aunque no
recuerdo la fecha, si recuerdo un hecho importante para la localidad
como fue la construccién del tunel del tren. Asi pues, cuando
después de unos afos, y en virtud del concurso nacional de
traslados, me vine a hacer cargo de la Escuela unitaria de nifios

numero 1, ya conocia un poquito el pueblo.
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Recuerdo que vine a tomar posesion, en un tren que llegaba
de Palencia a las tres de la tarde aproximadamente. Todo estaba
cerrado, incluso el Ayuntamiento. Un vecino me informdé que era
dia festivo, ya que la fecha era el ocho de septiembre, dia de la
Virgen del Otero. Saludé al sefior alcalde, que en aquellas fechas
era Antonio Morante, quien se encontraba en el café de Arconada.
Al dia siguiente se hizo el tramite de posesion: era el nueve de
septiembre de 1963; se cumplieron ya, como ven, cuarenta afos, y
los niflos de los que entonces me hice cargo son en la actualidad

unos hombres hechos y derechos.

El grupo escolar lo constituian dos unidades de parvulos de 4
a 6 anos, otras dos unitarias de 6 a 10, y otras dos de 10 a 14 afnos.
La ensenanza estaba entonces separada por sexos y por edades.

Mi teatro de operaciones era una clase amplia, de tarima, con
servicios y carbonera. Las mesas de los alumnos estaban
dispuestas en tres filas correspondientes a las tres secciones o
grados. En medio de la clase una estufa : con una abertura en la
panza de dos dedos, nos templaba la clase los dias que la sefiora
Mercedes habia logrado prenderla; servia también para calentar la
leche que todos los dias tomaban al recreo los alumnos y que,
juntamente con el queso, constituia el complemento alimenticio que
nos enviaban los americanos.

El numero de nifos era de aproximadamente 40, muy
obedientes y disciplinados, pues aqui se notaba la labor y apoyo de
los padres. Como en toda comunidad escolar, a unos alumnos les
gustaba mas el calculo y a otros la geografia, pero a todos les
encantaba la Historia Sagrada, que se narraba para todos; y no

perdian detalles de las vidas de Adan, Noé, Abraham, José, Moisés,



etc. El recreo era a las once y media, y en él se repartia la leche y
se jugaba al futbol entre las acacias; la mayor parte de los dias
para espantar el frio. El jueves por la tarde era vacacion, y los
sabados eran lectivos, con obligacién por la tarde de comentar el

Evangelio del domingo siguiente.

Las alumnas de Dofia Maria y mis alumnos celebraban todos

los anos una ceremonia muy bonita : las_primeras comuniones.

Para que todo resultara bien, se les preparaba a los nifios para
recibir el sacramento; después de misa, chocolatada en la escuela
de parvulos y, por la tarde, la renovacion de las promesas del

bautismo; un nifio o nifa se dirigia a los demas con esta formula:

“Compafneros que conmigo habéis tenido el consuelo de
comer el pan del Cielo, que es Jesus Sacramentado, ¢ Renunciais a

Satanas a sus pompas y vanidades?”

Y todos contestaban:  “Renunciamos”. Aunque creo que
ninguno sabia lo que eran pompas ni vanidades, ni lo que era

renunciar.

Otra actividad extraordinaria fue la participacion en el

Congreso Eucaristico Comarcal de 1964. Para ello, todos los

pueblos vinieron con carrozas engalanadas, y nosotros ( D. Sergio y
yo), en el corral de Celes, construimos una gran custodia.
Alrededor de ella, pusimos unos nifios vestidos : uno de labrador,
otro de pastor, habia un mecanico, un oficinista, un herrero, etc. O

sea, representando las principales ocupaciones del pueblo.



Por la mafnana, ademas de la celebracion eucaristica,
presidida por el sefor obispo Souto Vizoso y numerosos
sacerdotes, hubo procesidon de las carrozas antes mencionadas. A
las cinco de la tarde, Rosario solemne por todo el pueblo; salié de
San Martin, siguioé por las Monjas y, en la plaza de Santa Maria,
cuando se aproximaban las seis de la tarde, por todas las
bocacalles hubo deserciones en masa. La causa fue que
comenzaba la final del campeonato de Europa de futbol entre las
selecciones de Espana y Rusia. Aquel Rosario que comenzé tan
solemne y multitudinario, terminé como el Rosario de la Aurora. Las
mujeres de los pueblos, sobre todo, preguntaban por sus maridos y
novios, sin sospechar que no se habian perdido : todos estaban al
fondo del bar de Jesus, sin perderse ninguna jugada y menos el gol

de Marcelino.

En estos afos Fromista conociéo un crecimiento notable y la
actividad era extraordinaria; asi, la estacion de la RENFE era un
verdadero hormiguero de viajeros y empleados. El Canal tuvo un
protagonismo positivo, con los planes de riego, ya que las tierras
que histéricamente fueron de secano se acondicionaron y por ellas
pasd el agua vivificadora; el negativo fue la desaparicion de las
compuertas en las diferentes exclusas. Todas las casas estaban

habitadas y hasta se cre6 alguna industria.

Los domingos, después de Misa mayor, recorriamos todos los
bares comenzando por los Isidoros, donde degustabamos su
esparceta. Seguiamos al Santanderino, en donde la amabilidad de
su duefa era digna de aprecio por todos; en el bar de Jesus,

destacaban las buenas tapas hechas por Matilde; subiamos al



Casino, donde en alguna ocasién nos servia Sidonio alguna nécora;
bajabamos al Rossi, donde destacaban sus cangrejos; subiamos a
la Gaspara, con su simpatia desbordante; bajabamos donde Olvi,
que nos regalaba su sonrisa, y rematabamos comiéndonos unas

patatas fritas caseras en el bar de Arconada.

Tanto subir y bajar terminabamos rendidos, pero los duefos de los
bares habian contribuido a hacernos mas feliz la mafiana del
domingo. Por la tarde, café, partidas, paseo y cine. Algunos
dejaban la sesion para el lunes. El local se ubicaba en un antiguo
hospital de peregrinos, hoy ayuntamiento. En él se encontraba el
local del Frente de Juventudes, regentado por Sobero. Hay que
destacar que las sesiones nos las daba Amador con una pericia de

verdadero experto. No habia cortes, sélo cambios de rollo.

Hace unos treinta afos, el pueblo sufrié una transformacion
muy considerable : se asfaltaron las calles, Don Pablo Saenz cedio
el terreno para la construccion del Colegio Publico Comarcal, se
hicieron las casas del Iryda y el Polideportivo, donde se practicaron
y practican en la actualidad principalmente tres deportes: futbol,
natacion y fronton. ElI campo de futbol sustituyé a “La Golera”,
donde los chicos de Severiano Cabezas nos demostraban que
tenian mas moral que el Alcoyano. Se constituyeron nuevas
directivas y el equipo obtuvo resonantes éxitos deportivos. Para
poner en marcha la piscina, se formé una comision, redactamos los
estatutos, pero el Sefor Alcalde no nos dejé pasar del primer
articulo, que trataba de la autogestion. Después, y para completar
el botiquin, encontrar una botella de oxigeno fue una odisea, pero

después de muchas tentativas se logré clarificar el agua, vy



comenzo a funcionar. El fronton fue desde el principio un atractivo
para muchos deportistas, aunque se perdieran bastantes pelotas.

El tenis se practicé un poco mas tarde.

Por este mismo tiempo, se inauguré el Centro Escolar que,
juntamente con el de Osorno y Carridn, fue de los primeros de la
provincia. Nos cogieron de conejos de indias. Los primeros cursos
fueron herdicos : edificio rapidamente construido, calefacciones que
se helaban, arroyo que pasaba por el centro donde los alumnos se
caian con frecuencia y pescaban algun que otro cangrejo; también
salié una salamandra. El transporte escolar y la carretera general
fueron otros problemas, ya que las tapias, los aparcamientos, el
desvio del arroyo y su soterramiento fueron posteriores.

En el colegio se dio educacion a los nifios de Fromista y de
otros diez pueblos que constituian la comarca. Llegaron a ser 555
matriculados, que se repartieron por el nuevo y el antiguo edificio.
Los primeros dias hubo que ensefiar a muchos a usar los servicios,
a hacerles comprender que los cantos estaban bien en el suelo, por
los descalabros producidos, y que el cuchillo y el tenedor no eran
armas.

La ensefianza fue impartida por mas de veinte maestros,
todos residentes en Fromista, que tuvieron gran profesionalidad y
dedicacion, y se logré que salieran alumnos bien preparados en
todos los ambitos de la sociedad. Se realizaron muchas actividades
extraescolares, como el periédico “Comarca’, excursiones,
atletismo, ajedrez y futbito. Los numerosos trofeos de la vitrina
testimonian hasta donde llegaron los muchachos de D. Faustino,
campeones de Palencia en ajedrez, y los de D. José Lucio,

campeones de campo a través de Palencia, que llegaron a disputar



el Nacional de Almeria. También hay que destacar las veladas

literarias de Navidad, los Carnavales y la Fiesta de Final de Curso.

En lo referente a mi especialidad, Ciencias Sociales, los
alumnos no olvidan tres facetas que me suelen recordar cuando
me los encuentro: la lista de pueblos, las excursiones y los
controles. Algunos aun recitan las primeras provincias de memoria
y me suelen pedir el resto, para hacer alarde, entre sus conocidos,
de sus conocimientos geograficos. Otros se asombran al comprobar

que existen los pueblos que estaban en la lista.

Las excursiones de fin de curso eran, en un principio, como
premio a los niflos que servian en el comedor. Luego se hicieron
para toda la segunda etapa de E.G.B. Iban con ellos las cocineras,
el conserje y algun maestro, como responsable. Asi dabamos una
leccion de geografia practica, ya que visitamos lugares como las
Cuevas de Altamira, Comillas, Cuevas de Valporquero, Segovia, El
Escorial, o Soria. Otra excursién era la que organizaban los del
curso 8°. Desde principios de curso, iban recabando dinero con
quinielas, rifas, y aportaciones particulares. Cuando yo iba con ellos
de responsable, les dirigia hacia El Escorial, el Valle de los Caidos,
el Parque de Atracciones, Toledo, Aranjuez, El Rastro y Segovia.
Duraba tres dias y los chicos aprovechaban hasta el maximo las
atracciones del parque en Madrid; no aprovechaban tanto ni el
paisaje ni los museos. La residencia estaba en Alcobendas; las
noches eran toledanas, aunque se les dejaba libertad hasta las 12.
Ellos querian mas verbena; asi que a mas de uno y una les toco
hacer imaginaria en el pasillo. Lo mas increible sucedié una noche a

las tres de la madrugada : oigo unos ruidos y, al abrir la habitacion



de donde procedian, me encontré a un par de chicos con un farias
a medio fumar y con una botella de Pacharan a medio consumir.

Afortunamente no pasé nada peor.

Los controles se realizaban cada vez que se terminaba un
tema y, a pesar de que les recordaba la necesidad de estudiar para
fijar mejor los conocimientos, solian aparecer perlas, como por

ejemplo las siguientes:

-Que las Islas Canarias estaban mas arriba de nosotros...

-Que los Pirineos nacen en los Picos de Urbion y desembocan
en el Océano Atlantico por Lisboa...

-Que las guerras médicas podian ser y eran una guerra de
meédicos y que para no refir cada médico se quedd con dos “polis”...

- Que a Leonardo da Vinci le adjudicaron la pintura de la
novela picaresca...

-Que los fenicios nos ensenaron a escribir a maquina...

-Y que los egipcios tenian escritura rupestre.

En cuanto a Lutero, afirmaban que era un proteston que hizo
muchas guerras y batallas; que en una de ellas desaparecié en una
barca y no sabian dénde estaba; y se le encontré traduciendo la
Biblia al aleman.

Alguno afirmaba que la piramide de poblacién era la representacion

de habitantes divididos por sectas.

-Y ya para terminar estos ejemplos, a una pregunta sobre la

segunda guerra mundial, la respuesta fue que Stalin era un



periodista, Hitler un jefe politico, Mussolini el alcalde y Togo su

alguacil.

Cuando nos aproximabamos al 15 de mayo, (festividad de
San Isidro labrador), una actividad muy bonita ocupaba a pequeios
y mayores: la construccion de carrozas. Todo el pueblo participaba;
habia misa en S. Martin; un jurado puntuaba la belleza plastica, el
trabajo y el ingenio de cada carroza. Durante varios afnos, el primer
premio era para la Sra. Juliana y la Sra. Maria que lograban subir a
su remolque distintas escenas de época. Yo recuerdo : el lagar, la
lavanderia, y las espigadoras. Los demas nos repartiamos los
premios; habia para todos. Terminaba la mafana con un convite,
que la Hermandad daba para todo el pueblo. Una pena que se
haya perdido esta actividad, seguramente por el calendario y la falta

de ninos.

Cuando los nacidos en 1935 cumplimos los 25 afios de entrar
en Quintas, celebramos tal acontecimiento por todo lo alto.
Juntamos mas de 30 quintos. Comenzamos de madrugada la
preparacion, dimos pasacalles con una orquesta que amenizé
también el baile. Hubo una misa por los que nos habian dejado.
Luego un vermut ilustrado para todo el pueblo. Hasta monsefior
Castellanos nos quiso acompafar, porque también era nacido en
ese afno. Quedamos tan contentos y satisfechos, que nos
prometimos repetir para las bodas de oro. Por desgracia, alguno de
aquellos mas de 30 ya faltan a filas.

En el aino 1980 se produjo un verdadero atentado contra
nuestro Patrimonio Artistico, el retablo de Santa Maria del Castillo

fue despojado de doce tablas. Sin duda, aprovecharon que no



habia culto en esta iglesia. Afos mas tarde, se recuperaron en
Bruselas, una de ellas incompleta. En la actualidad se encuentran
en el museo de San Pedro. Durante los meses de temperaturas
benignas un grupo de personas mayores nos encargamos de
mostrarlas. Estas tablas han sido solicitadas, en préstamo, para
varias exposiciones como las de Las Edades del Hombre de
Valladolid, Ledn y Palencia; para el V Centenario de la publicaciéon
de la Celestina en Burgos, y dos fueron a Nueva York. Ahora hay

dos en sendas exposiciones de Madrid y Medina del Campo.

Otro retablo de gran interés ha sido descubierto en recientes
fechas: se trata del retablo de Santiago, que estaba oculto detras
del neoclasico del Cristo, en la iglesia de S. Pedro, y que se esta
restaurando en Valbuena, sede de “Las Edades del Hombre”; es
una de las escasas muestras de gotico internacional en la provincia
de Palencia. Se trata de un conjunto de pinturas sobre tabla,
elaborado en el primer tercio del siglo XV, que presenta imagenes
de santos obispos y de las martires Catalina y Agueda,
flanqueando escenas del apdstol evangelizador de Espafia. Vemos
asi al mago Hermogenes, cuando ha recibido de Santiago el baculo
de sus peregrinaciones para librarse de la persecucion de los
demonios, y en el momento de tirar sus libros de magia al mar. En
otra tabla se aprecia al propio Hermdgenes y sus seguidores
arrodillados en sefal de conversion ante el apostol. Otras escenas
peor conservadas muestran a Herodes entronizado, en el momento
del juicio y decapitacion del evangelizador de Espana. Este retablo
formaba parte de la Capilla de Santiago, fundada, como el hospital
del mismo nombre, por Alonso Gonzalez. El retablo es, por lo tanto,

el vestigio material mas antiguo de la iglesia de San Pedro que
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testimonia la relacion de Fromista con la peregrinacion jacobea, y
que explica la tadicional fiesta y devocion fromistefia a Santiago. Es
un motivo de satisfaccion afadido que su descubrimiento y
restauracion se produzcan durante este Ailo Santo Compostelano.
Pronto veremos este importante hallazgo en el hueco que ahora se

encuentra vacio.

Una de las obras que el Ayuntamiento de los anos 1990
acometio, fue la compra de la propiedad de D. Acacio Charrin y la
consiguiente transformacion en residencia de ancianos. Alli
nuestros mayores estan perfectamente atendidos y protegidos.
Alguno sale todos los dias para abrir las ventanas de su casa v,
con este pretexto, rememorar tiempos pasados, y recorrer estas
calles, ahora tan desiertas. Otros dan paseos y todos cumplen el

horario que siempre es bueno para convivir en comunidad.

El paso de los anos ha hecho en Fromista que la Estacion
dejen de ser un hormiguero de viajeros, que muchas de las casas
estén vacias, que el antiguo centro escolar haya pasado a ser
centro médico, y que aquellos 555 alumnos se convirtieran en 60.
Es el mal de todos los pueblos, en beneficio de la capital. Son los
nuevos tiempos.

Pero estos cambios no deben hacernos olvidar la
potencialidad de Fromista. El rico patrimonio de la villa y su término
municipal (en parte descubierto como vimos) crea expectativas de
desarrollo. Se deben, por lo tanto, apoyar iniciativas y proyectos de
futuro basados en los propios recursos con que contamos, sin que
estas propuestas queden en el tintero, con el fin de lograr mejoras y

empleo para nuestros jovenes.
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No quiero olvidar la excepcionalidad de este afo, que es
Santo Compostelano y celebra el centenario de la restauracion de
San Martin. Es, por lo tanto, un periodo lleno de acontecimientos
que incitan a nuestra comunidad a que sea participativa, acogedora
y colaboradora, para que todas las actividades se desarrollen

adecuadamente.

Al  llegar estas Fiestas el pueblo crece
demograficamente al unirse a nosotros nuestros familiares vy
amigos. Ellos vuelven con la ilusion de recordar en vivo tiempos
pasados, lugares entrafiables. Ayudémosles a “cargar las pilas”, a
que su estancia entre nosotros sea feliz y que su vuelta no sea tan
costosa. A aquellos buenos vecinos y vecinas de Frémista, que ya
estan en espiritu, junto a nuestro patrono S. Telmo, un recuerdo

entranable.

Sélo me queda desearos a todos unos felices dias. Que la

alegria sea desbordante y que contagie a todos:

Viva San Telmo!!

Viva Fromistall!
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